"Kamu manis," kataku.

Perjalanan di kota Bandung ini mengingatkan aku sama kamu. Iya, pertemuan kita yang tanpa sengaja terucap oleh teman dan dikenalkan darinya. Aku sendiri tak ingat pasti tanggal berapa. Yang aku ingat dibalik wujudmu yang hitam,"kamu manis," kataku. Tanpa malu-malu aku membawamu ke tempat aku menginap, menghabiskan waktu di cuaca Bandung yang dingin. Ditemani wedang jahe, kamu nggak kalah hangatnya.

Malam itu begitu inginnya aku membawamu ke Jakarta, ke rumahku. Tapi sepertinya kita belum berjodoh dan harus berpisah di kota kembang ini. Maunya sih kamu bisa menemaniku setidaknya dalam perjalanan pulangku, tapi ternyata...

Siang ini aku mencarimu, mungkin kita dapat mengulang cerita yang lalu. Agak lupa dengan daerah ini, aku sempat berputar-putar. Sempat beberapa kali bertanya pada warga setempat dimana tempatmu tapi justru aku semakin bingung.

"Akhirnya kita ketemu juga," aku tersenyum. Betapa rindunya aku sama kamu, hitammu, manismu. Aku melahap brownis kukus yang masih hangat ini :)